" Dieu est le sujet immanent ou explicite de mes livres, récits ou poèmes qu'il porte, inspire, suscite dans la culpabilité, le désir de lui ou l'allégement du superflu que j'abandonne pour mieux voir. Des milliers d'heures, j'ai envié l'idiot de Dieu. " Mon problème avec Dieu, aurait pu titrer Jacques Chessex. L'auteur dialogue ici, adoptant tour à tour l'interpellation blasphématoire, la lettre, l'essai et le récit autobiographique, avec l'idée qu'il se fait de Dieu : " Une sorte de perpétuel entretien entre moi qui suis l'habitat, provisoire et menacé, et Dieu infini qui m'habite. " Ermite intérieur, songeant davantage au repos du cimetière qu'aux vanités terrestres, mais jamais lassé de vivre, Chessex ne choisit pas entre l'énigme de l'injure et l'énigme de la foi. Ce livre brûlant, puisque " Dieu vomit les tièdes ", exercice de mystique autant que vœu d'idiotie, nous mène aussi dans les coulisses de la création. Chessex visite les ateliers de Dubuffet. Francis Bacon, Pietro Sarto. Il relit les pages de Bossuet, saint Augustin, Bataille, pour comprendre à travers eux le Dieu qu'il désire.