1915. Le conflit s'enlise. Au front, les hommes se raccrochent en pensée aux femmes restées au village pour supporter la mort qui rôde. Entre espoir et inquiétude, l'amour survivra-t-il à ces longues années d'absence ? Seules, les femmes prennent en main fermes ateliers et villages. Libres de leurs choix, elles se découvrent pour la première fois maîtresses de leur destin. A l'instar de Jeanne, jeune femme curieuse et intelligente, que la guerre a privée définitivement de son jeune époux, Octave.
Enceinte, la voilà à la tête de la scierie de Champlemy, dans la Nièvre... Après Fleur au fusil (2014), où il dépeignait l'enthousiasme du départ à une guerre que l'on imaginait courte, l'auteur évoque ici la vie à l'arrière. Notamment le rôle des femmes qui durent se substituer, dans la conduite des fermes, aux hommes partis défendre la patrie contre les "Boches".