On les surnomme Bonbon, Bartolo et Zalamite. Arrivés en France dans les années 50, ils ont connu à Marseille, à Paris, une vie difficile, mais aussi des joies simples, la saveur de l'esquimau glacé, de la barbe à papa, les combats de catch avec l'Ange Blanc, les premiers téléviseurs et les films d'amour au Louxor, le grand cinéma de Barbès. Aujourd'hui à la retraite, ils vivent entre le " Foyer de l'Espérance ", " La Chope Verte et la gare du Nord qui attire irrésistiblement leurs pas.
A travers les portraits de trois vieux immigrés du quartier de la Goutte-d'Or, Abdelkader Djemaï, l'auteur d'Un été de cendres et de Camping, nous restitue, avec des mots colorés et tendres, une mémoire et un autre visage de la France.