Le soir du 24 décembre 1939, Marie Soraya, 17 ans, arrive à Villefranche-de-Conflent, une cité fortifiée au pied des Pyrénées. Elle vient de traverser les horreurs de la guerre civile espagnole, et a perdu ses parents et sa sœur. Il ne lui reste qu'une petite valise en carton bouilli et sa volonté de vivre. Hébergée par Émile et Félicie Puech, les boulangers du village, elle s'intègre peu à peu dans la petite communauté de Villefranche. Elle se lie d'amitié avec Agnès, une jeune fille fantasque et mystérieuse, avec le curé de la paroisse qui lui fait découvrir les merveilles architecturales de son nouveau village. Surtout, elle retrouve à Prades le grand violoncelliste catalan Pablo Casals qui fut son professeur au conservatoire de Barcelone... Mais les temps, autour d'eux, s'obscurcissent. Après la drôle de guerre, c'est la défaite de l'armée française, puis l'occupation allemande. Un soir apparaît Gérard, un jeune aviateur français, bien décidé à poursuivre le combat...