1840, Fontaine-de-Vaucluse. La première fois que Timothée Viguier rencontre Noëlie, il décrète qu’elle sera son épouse et elle-même sait qu'il n'y aura pas d'autre homme que lui. Le père de la jeune fille donne son accord sans hésiter car les Viguier possèdent depuis plusieurs générations un moulin à papier prospère sur les bords de la Sorgue. Ainsi commence pour Noëlie une vie tissée de drames et de bonheurs, de joies et de chagrins, qui la mènera jusque dans les années 1920 quand, vieille dame quasi centenaire, elle saura, par la seule force de sa fidélité, sauver le moulin ancestral en révélant ce qui devait être tu.
Sur les pas de Pétrarque, Françoise Bourdon nous entraîne à Fontaine-de-Vaucluse pour un voyage empli d'émotions et de mystères dans une Provence authentique, rayonnante, malgré les meurtrissures que laisse le tremblement de terre de 1909.