Résumé de texte, commentaire, dissertation, figures de style... Ces termes renvoient aux bancs de l'école, dans l'atmosphère feutrée des cours de lettres. Des enseignants passionnés dévoilent les charmes des imparfaits du subjonctif et des rimes croisées de Baudelaire. Mais s'ils en avaient le temps - et la fantaisie - , ces mêmes enseignants pourraient inculquer l'art de fabriquer une citation d'auteur, révéler le lien mystérieux qui unit les publicités pour les shampooings et la littérature épique, signaler un résumé plus long que l'original ou déclamer la tirade du nez de Cyrano en langage contemporain.
Facétieux, l'auteur ajoute à l'usage des élèves des modèles de mots d'excuse.