Léna et Thomas s'aimaient d'amour tendre... Moralité : ils s'ennuient au logis. Léna attend désespérément une réponse pour le manuscrit auquel elle a consacré un an d'efforts. Elle trompe son inquiétude écrivant des frivolités, et en traduisant Dangereux Louboutin, la série romanesque qui révolutionna l'érotisme outre-Atlantique, désormais prête à conquérir l'Europe des amateurs d'eau de rose corsée.
Thomas aspire à se réaliser dans l'architecture éphémère. En attendant, il travaille dans une agence dont chaque projet apporte une pierre à l'édifice de son ennui. Et voici que la romance américaine fait irruption dans leur existence parisienne sous les traits d'un jeune étalon bodybuildé à intellect limité. Léna succombera-t-elle ? Son amour pour Thomas résistera-t-il à la tentation de l'éphémère ? Bref, notre civilisation tout entière s'abandonnera-t-elle enfin à la tentation du Nunuche ?