"Plusieurs ont connu comme moi l'immense privilège d'être aimée de lui mais personne au monde n'a connu Cosmo comme je l'ai connu. " Comment Cosmo est-il mort ? Qui a pu tuer le comédien génial qui pouvait se dissoudre dans ses modèles ? Faut-il croire à une vengeance jalouse d'une des nombreuses femmes qui ont jalonné sa vie ? Faut-il chercher l'explication dans l'atmosphère rancie de son village ? Ou bien dans l'histoire troublée de sa famille ? Nancy Huston convoque un tribunal présidé par le lecteur, où chaque acteur du drame prend la parole : les gens qui l'ont connu et les autres, les hommes et les objets, les vivants et les défunts.
En enchevêtrant habilement les témoins, les tons, la chronologie, les faits apparemment les plus éloignés du drame, l'auteur jette sur les êtres un regard puissant, complexe, saisissant de réalité.