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Sur la plage baignée par un soleil de printemps, je me
suis arrétée. J'avais envie de me délivrer de ce temps qui
emprisonne et qui rend triste. Malgré tous les efforts créés
par mon esprit pour ne pas penser d'une fagon amere, je
ressassais mes mésaventures affectives. Pour me défaire de
ce fardeau, je sentais le besoin de m’évader aupres d'une
nature apaisante. De ressentir tout naturellement le
bonheur envahir mes yeux, mon corps, mon cceur. Un
délicieux frisson m’enveloppa alors. Une brise matinale
douce et légére se leva. Enfin de joyeuses pensées me
consolérent. Mes yeux scrutaient ’horizon. De minuscules
traits verticaux de part et d’autre semblaient glisser sur
I'eau. La mer doucement agitée offrait ses taches turquoise
ou émeraude, a différents endroits et sous différents angles.
Un tableau gigantesque s’animait devant moi. Le fond,
couvert de brume, laissait apercevoir une rangée de
montagnes qui s’évanouissait jusque vers le milieu du
paysage. Le vol des oiseaux, figés, illuminait I'ensemble.
Cet instant réel et féerique a la fois me fit découvrir une
multitude de merveilles que le bonheur apporte. Je me
sentis libre d’'un coup, enchantée, et pleine d’envie de
croquer la vie. Mon esprit vagabondait si bien qu’alors
mon amoureux ondoyait fierement vers moi. Cette étrange



apparition se dessinait trés distinctement et avec une telle
force que j'en fus étourdie. Il était vraiment partout, il me
trouvait dans les moindres recoins de mon imagination. Cet
homme, dont jétais éprise depuis quelque temps déja, je
Iavais dans la peau, je pouvais dire, méme : j’en pingais pour
lui. Jadorais cette expression, malicieuse comme 'amour
peut l'étre parfois. Cette métaphore délicieuse exprimait
mon envie de faire partie de lui. Etre en lui.

I aurait pu me demander n’importe quoi, je I'aurais
fait ! De toute fagon, je n’avais pas peur, puisqu’il ne me
demandait rien... Je le voulais, tout simplement, parce que
je I'aimais. En une seconde, je me sentis affligée. Le fracas
brusque des vagues résonna a mes oreilles, une mousse
compacte s’étala jusqu’a mes pieds. Une large respiration
et un grand soupir m’aiderent a accuser le coup. Dans ces
moments-13, entre mirage et réalité un souffle authentique
évite la syncope. Et moi qui venais spécialement ici, dans
cet endroit paisible, pour me libérer de I'irrationnel. Cet
amour devenait illogique a la longue. Moi, tel un petit
animal apeuré! Effarouché! Me laisserais-je aller au
gaspillage de moi-méme ? Non! Pas question, je devais
juste dompter cet amour. Je pris mes affaires rapidement et
m’en allai retrouver la vie de tous les jours, le quotidien qui
remet la téte a 'endroit. Cependant, inévitablement, je me
retournai vers I'étendue scintillante dans I'espoir d’y revoir
mon bel amant. Puis, calme et réveuse, je rebroussai
chemin vers mon appartement, en me remémorant une de
mes épreuves amoureuses. Si je cherchais, dans le petit
dictionnaire, des synonymes du mot « connard », pour le
rendre un peu plus poétique, je trouverai par exemple
« ballot ». Que cet homme fut ballot !

Nous nous étions rencontrés par le biais d’'un site de



rencontre. Mes amis et mes enfants m’avaient bien
recommandé de faire attention aux personnes que l'on
pouvait y trouver. Je les avais remerciés, cependant je
prenais un immense plaisir @ découvrir cet homme avec
qui j'entretenais un dialogue intéressant. Il s’appelait Livio.
Toute cette histoire se révéla particuliere. Je n’en avais
jamais vécu de la sorte, ni méme entendue de ce qui
pouvait s’en approcher.

Quelques mois auparavant nous avions eu un
différend, celui-ci parmi tant d’autres.

Nous devions nous rencontrer un apres-midi, c’était
un jeudi. Durant toute la matinée, j'attendis I'instant ou je
pourrais quitter mon travail et aller me jeter dans ses bras.
Me dépéchant de rentrer, comme toujours, je regus un
texto : il ne pouvait pas venir.

Ma douce amie, mon amour. Je préfére reporter a
demain notre entrevue. Je suis submergé par les eaux. Ne
m’en veux pas. Liv.

Une peine infinie me saisit, je me sentis vidée. Une
déception brutale surgit comme un éclair. Je m’arrétai sur
le bord de la route que jempruntai chaque jour et fis un
texto a mon tour.

Je le savais... ! Quand on aime, qu’il pleuve, qu’il vente
ou qu’il neige, on sen fout! On vient! Moi! Quand je
donne un rendez-vous a un copain, il vient !

Pas de réponse! Il n’aimait pas que je lui fasse des
reproches mais moi je trouvais cela dégueulasse de se
comporter de la sorte. Clest vrai que le temps était



médiocre ce jour-1a, mais je me dis qu'on aurait pu aller
dans un café pour se rencontrer. Je m’étais préparée a le
voir, je voulais parler avec lui, je voulais 'embrasser. Alors
j’avais inventé un copain pour le faire enrager.

Je rentrai triste avec une envie folle de pleurer. Je me
sentis seule sous 'orage qui éclata avec fracas.

Les tout premiers temps, on se voyait entre midi et
deux. Je trouvais ¢a ridicule car le temps me manquait
pour le connaitre suffisamment. Apres tout, cela devait lui
convenir. Quant & moi, jaurais préféré qu’il m’emmene en
bord de mer, méme en hiver, c’est tellement beau. Ou bien,
par un soir d’été, aller a la terrasse d’un bistrot joyeux,
prendre un verre et plaisanter. Etant un peu timide au
premier abord, je n’osais rien dire. Pourtant je ne ratais pas
nos rendez-vous galants. Au lieu d’une belle place ou
s’entrelacent les amants, nous nous retrouvions a un petit
kiosque de supermarché. Cet homme, toujours tiré a
quatre épingles, avait beaucoup de charme, il portait ce
jour-la une chemisette rayée bleue et un pantalon a pinces,
beige, des mocassins marron. Je le trouvais un peu vieux
jeu mais trés élégant du haut de son un meétre quatre-
vingt-cing. Il me posa la question inratable :

— Quel est ton travail ?

- J’enseigne, dis-je.

- Ou ? répliqua-t-il.

- Dans la région... fis-je.

— As-tu des enfants ? ajouta-t-il.

En riant je lui dis :



- Tu en poses bien des questions !

Je n’appréciais pas trop ce ton interrogateur. Ce style
de dialogue m’ennuyait, j’avais I'impression de répondre a
un questionnaire de satisfaction clientéle. Jespérais plutot
qu’il me parle de notre rencontre, de ce qu’il attendait
d’une femme! En fait de savoir pourquoi nous étions
convenus de nous revoir. La conversation continua,
assommante. Faute de mieux, je I'invitai a parler de lui :

- Ettoi?

- Non! dit-il, je n’ai pas d’enfant, je n’ai jamais été
marié. J’ai passé dix ans de ma vie a 'hotel.

- Comment l'as-tu vécu? Cela n’a pas été trop
difficile ?

- Ce n'est pas toujours facile, il faut laccepter,
s’adapter. Comme j’étais réguliérement en déplacement, je
n’ai pas eu une vie réguliére.

Souvent, je me faisais une analyse de ce que jentendais
et je fus surprise de cette réponse, moi qui réalisais souvent
ce dont javais envie, dans ma vie professionnelle comme
dans ma vie sentimentale. Pour ma part, il était nécessaire
de concilier vie et travail. Je privilégiais plutot le plaisir de
vivre, d’exister et de participer pleinement a cette richesse
qui nous est donnée. Notre conversation resta superficielle
contrairement a mon envie d’en savoir plus sur son réel
désir de me voir. Je sus quil travaillait pour le
gouvernement, quil s’investissait pour des associations et
amorgcait une carriére politique. Toutefois, au fur et a
mesure de nos sorties, une ambiance sympathique se
dessina. Sans exposer notre vie privée, nous parlions de
choses ordinaires mais pas sans intérét a mon gotit. Je crois
que ce qui m’a plu chez lui était sa prédisposition a discuter,
a relater les situations qui lui plaisaient. Son comportement,



quelque part, m’enthousiasma. Cet homme, parfois gauche,
se montrait fin séducteur lorsqu’il le fallait. C’est ainsi que
les femmes les aiment! De temps en temps, nous nous
donnions rendez-vous dans la garrigue provengale. Le soleil
brillait dans un ciel entiérement bleu. 1l faisait froid, mais en
cette heure de la journée les rayons nous réchauffaient
suffisamment les épaules pour que nous nous sentions a
laise. Nous nous baladions, nous discutions encore et
encore.

Une fois, alors que nous étions retournés a nos
voitures respectives, m’étant assise et m’apprétant a
démarrer, mon téléphone sonna :

- All6 ! Nanie, voila, maintenant je rentre ! Stupéfaite,
jentendis sa voix et n’eus pas le temps de dire un mot que
l'appel stoppa. Qui était cette Nanie, sa mere, sa femme ?
Avait-il besoin de faire un rapport apres une visite ? Je

vinai naire.
devinais quelque chose de peu ordinaire. Ce fut un grand
mystere. ’avais quand méme un mauvais pressentiment que
je ne pus mettre en lumiere sur I'instant, une sensation de ne
pas rechercher un méme but commun, tout simplement étre
ensemble. Avais-je envie d’aller plus en avant? On dit
souvent que la premiére impression est la bonne, celle qui
vient d’'un sentiment profond, malheureusement on ne
s’écoute pas suffisamment, d’autres sujets nous happent treés
vite... Apres quelques rendez-vous du méme acabit, je
constatai qu’ils ne survenaient que lorsque Livio se déplagait
prés de chez moi pour ses occupations professionnelles. Je
réfléchis, pourquoi entretenait-il ce genre de relation ? Qui,
pour moi, ne prenait pas le chemin dun rapport
sentimental sérieux. Que cherchait-il, que voulait-il ? Une
amie ? Une maitresse ? A cette époque, je me qualifiais de
nonne. Je sortais d'un célibat endurci de plusieurs années.



Alors, sous son charme, je ne résistai pas. Je ne le
considérais pas comme un homme beau, au sens noble du
terme, non ! Plutdt comme un bel homme et de surcroit tres
séduisant.

Je laissai de cOté mon pressentiment et nous
continudmes a nous voir hativement aux horaires ou les
gens font leur pause déjeuner en avalant une assiette de
crudités ou un sandwich craquant sous leurs dents.

Jamais je n’aurai cru étre la reine du texto. Merci a
Neil Papworth pour ses Short Messaging Service. Je recevais
donc, bien que j'en aie eu horreur au départ, des SMS
réguliers.

Comment va ? Je pense a toi. Bonne soirée. Pressé de te
voir. Livio.

C’est vrai, ce genre de communication m’hérissait. Je
concevais assez difficilement de se parler, ou plus
exactement de se lire, quand il s’agissait d’engager une
relation amoureuse.

Pourtant c’est comme c¢a que cela a commencé. Le soir
méme je répondis :

Bonjour, je vais bien, on se voit cette semaine ? Je suis
pressée aussi. Bise, Anicia.

Le lendemain soir, il me dit :

Peut-on se retrouver mercredi, 13 h 30, je passe prés de
chez toi, je te bise. Liv.

Je fis un texto vite fait :

OK, a demain. Je t'embrasse, Anicia.

Cette fois-ci ce fut un rendez-vous a la terrasse d’un
bar de la ville. Ce jour et cette heure de la semaine ne
m’étaient pas favorables, je donnais des cours de soutien
scolaire et celui du mercredi finissait a 13 heures. Je me
dépéchai donc pour étre a I’heure.



Jarrive, suis la dans 5, avais-je écrit.

Ma rapidité a textoter n’égalait pas celle des jeunes,
certes | Toutefois, je commengais & me débrouiller.

Ot es-tu ? Tu vas venir ? Car ce n'est pas bon pour
notre relation. Bise.

Je requs ce texto de sa part, je fus étonnée. Je protestai
méme :

- OQuais pas bon pour notre relation! Il en avait de
bonnes, lui! Pourtant, m’élancant a travers la ville sur les
chapeaux de roues pour ne pas le faire attendre, je me
demandais pourquoi il était si pressé. Quand j'arrivai au
café, il en avait déja bu un! Il me demanda d’un ton poli
avec une pointe d’agacement :

- Qu’est-ce que tu veux boire ?

- Je n’ai envie de rien. J’ajoutai :

- Comment vas-tu ?

— Pas tres bien, si je pouvais, je serais déja loin, je suis
décu par la vie. Je m’en irais vers la Cordillere des Andes !
répliqua-t-il.

- Quest-ce que tu y ferais? Je l'interrogeai, je ne
savais pas ou il voulait en venir !

- Je rencontrerais de nouvelles personnes. C’est bien,
non ! dit-il.

- Pourquoi pas ! dis-je.

Je me demandai qui ou quoi le mettait dans cet état. Il
restait calme mais distant. Moi qui commencais a prendre
plaisir a discuter avec lui, je le sentais différent des autres
jours. Un incident personnel ou mon retard en était-il la
cause ?

Ce n’est pas que je me fichais de ses états d’ame, mais
son comportement me dérouta. J'espérais ces visites pour
cheminer un peu plus en avant. Nous dire si nous avions
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envie de poursuivre cette relation. Je trouvais tellement
étonnant que cela reste si insignifiant. Souriante et a son
écoute, je dus cependant mettre un terme a notre rendez-
vous, j'étais pressée car je donnais un autre cours dans
Iaprés-midi. Apres nous étre dit au revoir, je rentrai en
réfléchissant.

- Que peut m’apporter ce style d’approche, froide,
sans sentiment ? Je ne voulus plus rien penser, sauf me
concentrer sur les occupations prenantes de ma vie
quotidienne. Néanmoins ! Deux jours plus tard texto :

Je suis trés pris par mon travail ! Je pense a toi. Bonne
soirée. Livio.

Je ne répondis pas. Je pensais que, comme je n’avais
pas vraiment pris part & sa conversation, il décidait de
prendre du recul. Le week-end passa. Le lundi soir javais
un SMS dans ma boite.

Jai trés envie de te voir, nous pourrions jeudi? Bise,
Liv.

Jacquiescai en disant :

Je suis d’accord, on se verra au market place. Bise,
Anicia.

Alors est arrivée une chose que je repoussais a chaque
fois parce que je ne savais pas si je le voulais ou pas. Cette
fois-ci, au moment de nous dire au revoir, il me prit dans ses
bras, il m’embrassa. Bon sang, un baiser soudain, empressé,
que je n’aimai pas au premier abord. Un baiser d’adolescent,
rapide, maladroit. De facon fugace, je crus que j'avais affaire
a un pervers. 1l s’était planté devant moi en conquérant. Je
n’étais pas habituée a ¢a ! Sur le sentier, le raccompagnant a
sa voiture, nous ne dimes pas un seul mot, il me serra la
main. Il voulut m’embrasser encore une fois, jesquivai ce
baiser-1a. Il me dit avec un sourire complice :
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— Tu fais la mijaurée ? Et je me mis a rire en disant :

- Ben quoi non ! Il renchérit en disant :

- L’enjeu n’en sera que plus grand.

Vraiment que cette situation était comique. Je me
sentis embarrassée, pourtant je n’étais plus une gamine, je
réfléchis a ce qu’il venait de dire et lui en demandai
I'explication. Il me glissa a l'oreille :

- Oui, C’est toujours plus palpitant d’étre repoussé.

— Alors, on se reverra ? ajouta-t-il.

- Oui, d’accord, répondis-je.

Je fus surprise de ma réponse qui ne correspondait pas
au désir auquel jaspirais. Mon sentiment était partagé
entre I'envie de continuer ou de stopper tout net. Je me dis
que quelque chose changerait peut-étre ?

Il y eut encore des textos, et moi qui pensais que mon
séducteur allait se décider a me déclarer son feu
passionné ! J'en avais tellement envie. Jaurais voulu me
promener en bord de mer, avec lui, main dans la main,
nous arréter pour boire une citronnade rafraichissante et
repartir gaiement bras dessus, bras dessous. Tout
simplement sentir I’élan qui pousse 'un vers 'autre.

Mais le texto disait :

Ma douce amie, n’as-tu pas trop chaud ? Liv.

C’est tout ! Malgré ma déception, je me disais que ces
petites phrases courtes devaient en cacher de plus longues.
Et que celles-ci m’emporteraient vers le bonheur. Pourtant
rien ne semblait arriver, hormis ses SMS.

Comment va, je pense a toi et t'embrasse doucement.
Livio. Je répondis :

Je te remercie, j'espére te voir bientdt. Anicia.

Dés que mon rhume me lachera ! Plus une vilaine toux.
Livio, répliqua-t-il. Sur ce je lui dis :

12



Prends soin de toi, surtout ! Anicia.
Je me sentis d’'un coup découragée, méme triste.

Aprés trois semaines de messages sans nous Voir, il
fallut bien que je décide quelque chose. Nos rencontres, a
mon golit, ne m’engageaient pas a continuer. Etais-je trop
pressée ? Parce que son refroidissement et les rendez-vous
au supermarché, sans compter le soleil qui I'indisposait,
me chagrinaient sérieusement. Si le soleil du Sud le génait,
je ne comprenais pas pourquoi il restait dans une région
qui atteint deux cent quarante jours d’ensoleillement par
an. Venant d’une province ol la pluie frappe et la
température n’excéde pas quinze degrés Celsius en
moyenne, je peux comprendre. Moi aussi dailleurs!
Jarrivais du froid mais je ne me plaignais jamais du soleil.

Je commencais a douter de sa sincérité car aucun
engagement de sa part ne se dessinait. Quand méme, si
j'avais eu recours a ce site, c’était bien pour qu'un homme
m’accompagne dans une relation sérieuse. Le voulait-il,
lui ? Nous partagions des moments, des opinions, des
sentiments, des envies communes, oui ! Et j’aimais ¢a, mais
je désirais plus ! Etre ensemble, quoi ! Je ne pensais méme
pas a ce qu’il m’emmene au restaurant, je m’en fichais un
peu. Simplement j'espérais partager des choses avec lui.
Alors, je voulus essayer quelque chose. Je décidai de lui
envoyer un SMS.

Bonjour Livio comment vas-tu ? Pas toujours facile de
se voir entre midi et deux. Peut-on envisager un autre
moment soit les week-ends par exemple? Je suis plus
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