346 REVUE VERLAINE

— Ah ! ces beaux jours de bonheur indicible

Ot nous joignions nos bouches ? — C’est possible.
— Qu’il était bleu le ciel et grand d’espoir !

— L’espoir a fui, vaincu vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,

Et le nuit seule entendit leurs paroles.

En somme, pour tous ceux qui connaissent 1’étrange livre, brutal,
bizarre, trés-beau par fragments, banal, jamais, que M. Paul Verlaine
publia, il y a deux ans, sous le titre mystérieux de Poémes saturniens, —
progres énorme comme puissance acquise sur ’idée a exprimer, progres
aussi comme originalité propre, dégagée de certaines influences poétiques
et morales presqu’inséparables d’un premier essai.

Pour nous, qui connaissons plusieurs fragments d’un livre que
paracheve M. Paul Verlaine : les Vaincus, poésies sociales, nous pouvons
prédire sans crainte a ’auteur délicat des Fétes galantes, un succes de bon
aloi que nous présagions facilement en lisant ses premiers vers.

Amédée de Ponthieu
[glane de Jean-Jacques Lefrere]

I
Extraits de « Bibi-[la-]purée »

J. Borel, dans son édition des Fuvres en prose complétes, s’ attriste
devant la disparition du portrait de Bibi-la-purée destiné par Verlaine aux
Hommes d’aujourd’ hui. Le bulletin n° 64 de Marc Loliée (1937) cite
(n°® 552), un ms. autographe signé (« cart. brad. papier créme argenté », 5 p.
in-4) intitulé « Bibi-Purée » :

« ... 11 fait beau 'y voir (au Quartier latin) avec sa face glabre et
maigre qui l'a fait par d'aucuns surnommé® Louis XI, vétu parfois
d'oripeaux — un peu fanés — haut de forme gris, veston a la derniére
mode, faiseur, bottines vernies, etc., parfois franchement en “vadrouille”
chapeau mou et le reste a I'avenant.... »

Comme Vanier désirait lui consacrer un n° des Hommes
d’Aujourd’hui avec un portrait par Cazals, Verlaine l'attrappe™ un jour
et lui pose ces questions qu'il conte dans ce manuscrit :

« Moi. - Vos noms, prénoms, etc. ?

Lui. — (Voir plus haut).

Moi. - Quelle est au fond, votre vocation ?

Lui. - La Bohéme.

% Sic, dans le catalogue.
% Sic, dans le catalogue.
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Ici un silence et deux sourires d'entente, on eut dit, je le crains, de
complicité, puis, moi séveére et camet de nouveau en activité :

Votre profession.

Lui. — Nomade.

Un second et peut-étre plus significatif que le premier silence, sans
cette fois de sourire d'intelligence qu'un trés faible aux yeux trés clignés.

Moi. - Vie ?

Lui. — Légale bien qu'accidentée.

Moi. — (Lui ayant serré les deux mains en forme de sincéres
félicitations). Trés bien [...]” voulez-vous me permettre de vous com-
pulser sur vos accidents ?

Lui. - Volontiers. Plutot médicaux.

Moi. — Parlons un peu de vos antécédents.

Lui. — Allons-y. Service au deuxieéme zouave (Volontaire).

Moi. — Vos compagnes ?

Lui. - Une seule.

Moi. — Laquelle ?

Lui. — Soixante-dix.

Moi. - Et depuis ?

Lui. - Je vis de mes rentes !

Moi. — Avenir ?

Lui. - Ecole pratique

Moi. - Caractere ?

Lui. — Trés doux Collant

Moi. — Ambition ?

Lui. — Marc chez Chapelier.

(Chapelier est un limonadier de la Rue Saint-Jacques ol se réunis-
sent au point du jour de bonnes filles.

La dernitre phrase semblerait bien étre une note de Verlaine et non pas
une explication des auteurs du catalogue.
[Steve Murphy]

v
Lettre inédite a Philoméne Boudin

Mardi 7 novembre 93

Chere amie, regu ton télégramme. J’attends ta lettre annoncée.

Le Figaro annonce aujourd’ hui qu’on m’a vu hier au Rouge de la rue
de Tournon dans I’aprés-midi en train d’écouter les Tsiganes. Or a cette
heure 13, je t’écrivais de la rue Victor Poirel. N’importe, ¢a fait de la
réclame. Et le permis de circulation ? Envoie le moi si tu en [sic, pour ne]
Ias fait déja, & moins qu’il ne puisse étre changé pour un permis pour mon
voyage en Angleterre. En tout cas il faut que I’un de nous deux I’ait et le
garde précieusement. Je vais écrire a Zelcken encore, pour Blok.

7 Dans I’exemplaire que nous avons pu consulter, un mot assez court a été arraché
ici (« mais » 7).
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11 fait beau ici. J’ai vu la ville qui est trés jolie mais je sors peu et je
travaille a la conférence qui aura lieu demain mercredi a 8 1/2. Apres
demain je serai a Lunéville et probablement repartirai de Nancy le jour
d’apres, 10, pour arriver a Paris vers midi.

Je v’écrirai ’heure juste et espere t’arriver avec une bonne petite
somme. Toi écris moi toujours rue Victor Poirel. Je pense que ta santé est
bonne. Tout ira bien. Que nous serons heureux si nous le voulons bien !

Enfin, a bient6t, je t’embrasse comme je t’aime, de tout mon cceur.

Ton vieux Paul Verlaine.
[Michael Pakenham]

Fiche de recherches en cours

Esthétique de I’artifice dans Poémes saturniens, Fétes galantes, L a
Bonne Chanson et Romances sans paroles, Mémoire de Malitrise, ENS
Saint-Cloud, sous la direction de Henri Meschonnic, Université Paris-
VIII.

La poétique verlainienne repose sur le primat de I’artificialisme. Prenant
source dans I’expérience du faux et du simulacre, le sujet poétique ne
trouve a s’inventer que par une sériec de médiations, d’artifices : un
ensemble de systeémes de sens préconstruits. Cette découverte du sujet se
traduit par une éthique tragique de I’écriture. L’art reléve du factice et du
fabriqué, renvoyant par 1a I’'image d’une vanité et d’'une extréme imposture.
Toute création reste de fait aliénée par des langages-visions (ceux des
Banville, des Hugo ou des Gautier, etc.), une « hétérographie » qui
constitue une premiere et inévitable médiation. Or, si la parodie ou le
pastiche ne propose qu’une alternative au probleme de la création, la
subjectivité, renongant a son identité et a sa nature, convertit ce tragique en
valeur d’écriture. Elle ne pourra « trouver une langue », selon la formule
rimbaldienne, qu’a travers un systtme de formes préexistantes. L’infini du
sujet dépend donc d’un double processus d’objectivation du sujet par la
forme et de subjectivation de la forme par le sujet. Ainsi ’cuvre
verlainienne multiplie-t-elle le recours a diverses médiations : fréquence du
métalangage artistique (analogies avec les arts visuels ou plastiques et la
musique), usage du stéréotype ou du kitsch, réengagement de formes
culturelles topiques (habitus et figures saturniens). Le cri pathétique de
Allégorie en 1866 « Factice, hélas ! comme ma destinée ? » a donc été
inversé en avenir d’écriture.

Arnaud Bernadet



