Bibiana a onze ans et vit en Tanzanie. Elle est née albinos, une maladie génétique. Sa peau, dépigmentée, ne supporte pas le soleil ; une tragédie lorsqu'on habite un pays où il brille quasiment toute l'année. Il y a pourtant pire, et Bibiana l'a vécu dans sa chair. En Tanzanie, où la sorcellerie a un véritable rôle social, un bras ou une jambe d'albinos se monnayent contre une prédiction ou un charme, l'assurance de trouver de l'or, d'accéder à un poste important ou de gagner une élection.
Après le drame qu'elle a enduré, Bibiana nous raconte son quotidien de jeune fille, la nouvelle existence qu'elle est déterminée à construire, malgré la peur, malgré les cauchemars. Elle nous dépeint sa vie d'écolière, où elle apprend à affronter le regard des autres, à croire à nouveau en l'avenir et même à rire avec ses amies et sa soeur Tindi, albinos comme elle.