Le costume cintré et le verbe ciselé, ils se ressemblent presque tous. A mille lieues de la vraie vie, ils n'ont, pour la plupart, jamais posé un orteil dans une entreprise ou une administration. Contrairement à leurs aînés, ils n'ont pas fait leurs classes à l'ENA, mais auprès d'un chef de parti ou d'un député-maire. Des "apparatchiks" comme on dit, qui excellent dans les coups de billard à trois bandes et l'art du placement.
A droite, François Fillon a ouvert la voie. Grandis dans les pouponnières du PS, Manuel Valls et Benoît Hamon ont développé la filière. Un système devenu industriel. De François de Rugy (En Marche !) à David Rachline (FN) en passant par Razzy Hammadi (PS) et Guillaume Peltier (LR), les professionnels de la profession squattent tous les bancs. Or certains d'entre eux multiplient les dérapages incontrôlés et précipitent la mort des partis traditionnels : salaires en or, emplois fictifs, business trouble...
Qui sont-ils ? Quels coups vont-ils imaginer pour remonter ? Ont-ils assez d'idées pour cela ? Autant de questions auxquelles Jean-Baptiste Forray s'attaque dans cette enquête sans merci et sans précédent sur le nouveau visage de la classe politique.