Au point de départ de ce témoignage bouleversant, le destin extraordinaire de Marie-Ange Lemonnier, fille d'épicier rêvant, au sortir de la guerre, de quitter son bocage normand pour monter à Paris. Aventurière, s'essayant à des dizaines de métiers, flirtant avec la religion mais dotée d'une sensualité dévorante qui lui vaudra une réputation tapageuse, elle mit au monde trois enfants. L'un de ses fils, recueilli par une grande famille du nord avant d'être récupéré par sa mère, a choisi de conter leur histoire.
Voici donc le récit d'une enfance hors du commun qui est aussi un formidable parcours de résilience : comment se construire une vie d'homme quand on a grandi dans les ors d'un château puis connu la misère? Comment trouver ses repères au milieu de toutes ces failles? Tous ces paradoxes, Jean-François Rottier leur a insufflé un sens existentiel. Une magnifique leçon de vie.