Une fille, un garçon, nés dans l'immédiat après-guerre, voisins, amis, retracent leur parcours : l'origine de leurs familles, le poids de l'histoire dans leurs jeunes vies, dans une Europe qui pour la première fois cessait d'être à feu et à sang, et les apports progressifs de ce qu'on n'appelait pas encore la société de consommation (la voiture des parents, la télévision, les disques et la musique pop).
L'écriture de leur expérience, singulière et commune à une génération, ancrée dans un paysage (Tourcoing et le nord de la France), constitue pour Serge un document tel que l'historien qu'il est rêve d'en découvrir. Pour Corinne, il s'agit d'un devoir de mémoire et de transmission à ses enfants et petits-enfants. Ecrire à deux, mais chacun de son côté. Quitte parfois à écrire à quatre mains, mais en maintenant d'un bout à l'autre la stéréophonie : une même réalité avec des points de vue alternatifs, qui se recoupent, se chevauchent et parfois divergent.
On peut avoir vécu la même chose ou presque (et devenir, au gré des bouleversements des familles, quasi frère et soeur) et en garder des traces différentes, voire contradictoires. Dans les deux je et le nous de ce témoignage pourront se projeter bien des contemporains des auteurs, et les plus jeunes lire un roman d'apprentissage.