Au soir de sa vie, Martha Bemitz tente de cerner son malaise, comme si, en le nommant, elle allait l'éloigner. Malaise des corps et des êtres, poids de la famille et des conventions, et tout simplement du monde qui nous emprisonne. Pour fuir le piège, échapper à ce rôle irrévocable, Martha, en révoltée quasi biologique, ruine convenances et valeurs établies, provoque, scandalise. Du Berlin de l'orée du siècle au Paris des années folles, de la Baltique à l'Argentine et d'une guerre à l'autre, elle traverse l'histoire et les pays en somnambule, seulement occupée de sa conscience et de son corps. Initiée, encore fillette, aux jeux lesbiens par une domestique, elle aimera d'autres femmes, son frère même et, de transgression en retraites, finira par se donner à un jeune amant qu'elle identifie à son fils abandonné à la naissance. Dans cette confession arrachée à une mémoire qui se dérobe, une femme, sans regrets ni remords, nous plonge dans l'incurable solitude des êtres.