Toujours, on ne l'apprend que trop tard. On cherche à savoir par quoi ça commence. D'où c'est parti. Comment la vie se transforme en enfer. Un enfer d'amour. Une adoration. Je ne sais pas situer un début. L'instant invisible où ça se noue. Où ça s'empare de toi. La flèche que décoche le Cupidon de service, le préposé à l'addiction, le sniper ailé. Curieuse, quand même, cette idée de flèche. Déjà un perce-coeur, une hémorragie.
Déjà un goût de meurtre. Je ne sais pas si tout se joue là, en une poignée de secondes. Je ne sais rien de L. C'est la condition du désastre. L souffre d'une perversion incurable, toxique, insoupçonnable au premier abord. Une pathologie sans nom qui ravage et dévore tout ce qui l'entoure autant qu'elle-même. Le narrateur, tombé fou amoureux de L, ne voit rien venir de la dévastation en marche. Il va jouer sa peau pour tenter de sauver l'insauvable, devenant à son corps défendant le complice, le mobile et la victime de la perdition de L.
De son récit fragmentaire, chaotique, surgit le tableau d'un naufrage, un autoportrait en ruines.