A l’instar du titre, Tavares nous emmène en voyage avec une grande liberté formelle dans un texte en forme de diptyque. Dans la première partie, située à Berlin, nous suivons Martha, une jeune fille borderline, à travers une succession de scènes qui questionnent l’immigration, le choix des mémoires, d’un patrimoine commun, ou encore l’enseignement, la transmission de l’Histoire. Chaque scène est titrée sous une nomenclature qui souligne l’aspect parcellaire de ce texte, comme extrait d’une somme qui serait considérable.
Comme pour l’Europe, dont l’enjeu premier est de se construire un récit commun, une Histoire commune, c’est au lecteur d’investir le texte, de créer les liens entre chaque scène pour en reconstituer l’histoire. La seconde partie nous mène sur les pas de deux frères embarqués dans le projet insensé de voler une statue de Lénine et de la transporter de Bucarest à Budapest, l’un emmenant le corps et l’autre la tête.
Tandis qu’un troisième protagoniste tente, lui, de ramener de Budapest le corps putréfié de sa mère défunte à l’arrière de sa voiture pour l’enterrer sur sa terre natale, à Bucarest. Les deux trajectoires, au final, se croisent à la frontière roumano-hongroise. Une scène ultime qui offre l’opportunité d’un renvoi à la première scène de la première partie. Berlin, Bucarest-Budapest est une interrogation de la notion de frontière, dans ses aspects multiples, et des efforts permanents qu’il nous faut produire pour nous dépasser et les traverser.