On entre dans Boutique de vie comme dans une vaste maison où, juste avant la nuit, des gens se déplacent, s'embrassent, font des valises ou aèrent des chambres. Dans l'ombre qui gagne, des objets attendent que les réveille le regard des "collectionneurs d'âmes". Ce regard capable d'allumer les choses, C'est le bien ultime de ceux qui, de Moscou à Berlin, de Vilnius à l'Ukraine, ou de Paris à Rome, n'ont plus pour véritable demeure que le mouvement impitoyable qui sans trêve les déplace, avec leurs blessures béantes comme des abîmes, ou comme les frontières nouvelles qui doivent, dit-on, réunifier l'Europe. Restituant leurs couleurs à des images en noir et blanc, apaisant d'une main magicienne les désastres de la mémoire ou de l'oubli, refondant la communauté mouvante de l'exil à travers quelques personnages auxquels elle propose un destin, Luba Jurgenson fait entendre la musique de cristal qui tient sous son sortilège les enfants et petits-enfants des poètes russes disparus.