Août 1960, Bailleul. Elsa Tieffaugen a disparu. Son ami Stéphane Lecherf en est certain. Il travaille en tant que saisonnier à la ferme Declerck, où séjourne la jeune Allemande aux cheveux couleur houblon. Stéphane tente de convaincre la police que l'odeur écoeurante qui se dégage du hangar n'est pas anodine. Sans succès. Refusant de baisser les bras, le jeune homme veut percer le mystère de l'étrangère.
Questionnant son entourage, il lève le voile sur un secret familial né au coeur de la Seconde Guerre mondiale. Lorsque la grange des Declerck brûle dans un incendie, le mystère s'épaissit. Subsiste un doute intolérable pour Stéphane : qu'est-il advenu d'Elsa ? Sur fond de guerre d'Algérie et de Seconde Guerre mondiale, René Charlet crée une intrigue dans le décor flamand des années 1960. La réalité d'une France apeurée nourrit ses personnages, des êtres sensibles, portés par leurs émotions et leur soif de vérité.