La vie des oeuvres picturales ne s'arrête pas aux portes des musées : l'art trouve toujours le moyen d'échapper aux carcans qui l'emprisonnent, donnant naissance à d'autres tableaux, ou, de manière plus fascinante encore, à des poèmes, des pages de roman, des scènes de théâtre, des méditations qui transmuent le matériau initial et l'enrichissent de nouvelles résonances. Ce livre se veut une invitation à la promenade et à la rêverie. Mettant en regard la peinture et l'oeuvre littéraire qui s'en est inspirée, il explore les formes multiples que prend ce lien. Parfois, rejouant l'éternelle rivalité du poète et du peintre, le texte traduit en mots le tableau - mais ce faisant, le trahit toujours un peu ; parfois, il le met en scène dans une fiction, et le charge d'un sens inconnu ; parfois même, il évoque juste l'univers d'un peintre ou un genre pictural, inventant au besoin sa propre toile. Mais dans tous les cas, c'est l'occasion d'entrer dans les mystères de la création.