Impérieuse, lucide et séductrice, Olga Grekova-Leber attend la guerre en mémoire de son mari. Pendant une grande partie de sa vie, ce dernier a construit un abri antiatomique en forme de ville souterraine. Olga vit au-dessus, au sommet d’une montagne escarpée et sauvage, sa demeure ressemble à un château-fort. Entourée de ses serviteurs tamouls, d’une cuisinière colombienne un peu magicienne et de Tanguy, le farouche régisseur du domaine, Olga, rivée à son fauteuil roulant depuis l’accident qui a tué son mari, engage un « secrétaire ». Ce dernier doit préparer l’édition des milliers de feuillets laissés par l’architecte. Au cours de promenades qui deviennent peu à peu de vraies courses dans la montagne, une passion naît entre le secrétaire et la veuve. L’homme pousse la chaise de l’infirme jusqu’à l’épuisement, puis la porte à même le dos dans une nature violente et somptueuse. Et le lecteur a l’impression de littéralement entrer à l’intérieur de la relation de ces deux magnifiques personnages et de la nature qu’ils arpentent.