C'est la dernière des Kermadec. Elle sera "la Chose", fillette damnée, qui grandit dans le silence et le froid d'une cave... 1931. Aëlle et Madalen Kermadec, ravissantes Nantaises, rencontrent à la faveur d'un bal champêtre dans la presqu'île du Cotentin les vieux garçons Valvachet. Ils se marient d'un bel amour. Au côté de Roland, potier, Madalen s'épanouit dans son métier d'institutrice à Barfleur, tandis qu'Aëlle rejoint Auguste dans sa ferme isolée entre lande et falaises.
Mais dans ses cartes, la voyante Thilda pressent un drame qui va marquer toute une famille du sceau de la honte et du secret... Ce roman bouleversant sonde les passions de l'âme humaine tant dans leur violence que dans leur infinie bonté.