Jeanne a l'ouïe si fine qu'elle entend tout. Le crissement des griffes d'une souris dans la maison voisine. Ou le gémissement d'une renarde au fond de la forêt. Ou le flic-flac de la pluie sur les feuilles d'un arbre éloigné. Toutes ces choses l'inquiètent plus qu'elles ne l'émerveillent. Jeanne a onze ans. Elle aimerait comprendre ce qui lui arrive. Jodel est un homme qui possède le même don - talent ? handicap ? - que Jeanne. Lorsqu'ils se rencontrent, il décide de lui apprendre à maîtriser cette faculté étrange qu'ils ont en commun. Une merveilleuse amitié naît entre eux, une amitié joyeuse et studieuse. Mais, très vite, tout se complique : une musicienne amoureuse, un fait divers sordide, les Renseignements généraux, un groupe de marginaux, un criminel de guerre non repenti font tour à tour irruption dans cette histoire parfaitement logique et totalement rocambolesque. C'est que nous sommes dans un conte, ou plutôt une fable moderne. Et que l'auteur de cette fable, qui a pour objet la rumeur du monde, ne renonce à rien pour se faire entendre. Féerique, érotique, politique, ce roman qui mêle tous les genres est aussi une exploration du désordre.