Jean Piat a quatre ans quand il dit sa première réplique et découvre ce bonheur de jouer la comédie qui ne l'a plus quitté. Le théâtre a été sa vie. Il a voulu que ses souvenirs vivent comme un dialogue de théâtre. Toujours sur scène ! Les étapes de sa carrière en trois actes et un épilogue. Confidences sur les coulisses, la vie, l'amour, la mort, sa mère, les femmes, les rôles, la France et même Dieu ! Le tout est pétillant et sérieux, drôle et grave à la fois.
Et quelle mémoire ! Il joue dans ce livre son rôle le plus long : soixante-treize ans de plateau ! De la Comédie-Française au théâtre privé... Les plus grands personnages et les plus belles rencontres. Un pur plaisir au service de l'humour et des meilleurs auteurs de notre littérature. Le secret de cette existence réussie : le travail ! Et surtout, comme le disait Sacha Guitry, Jean Piat aura consacré sa vie à " défendre le bonheur, la grâce et la légèreté ".
Lumière ! Silence. Le voici qui revient sur scène, rideau levé. Il joue... encore !