Au début du siècle dans une petite ville anglaise bourgeoise et puritaine du bord de mer, Eustache et Hilda s'abandonnent aux plaisirs des jeux de plage. Eustache, délicat et sensible, est totalement dominé par sa soeur aînée Hilda, maternelle et passionnée. L'autorité dont elle fait preuve à son égard et à laquelle il se soumet sans rechigner est aussi la marque de l'amour qu'elle éprouve pour lui.
Car les deux enfants s'aiment au point qu'Eustache puisse envisager que la vie se réduise à leur seule présence. Un jour, Hilda pousse Eustache à aborder l'étrange miss Fothergill qui se promène le long de la falaise. Celle-ci est vieille et défigurée. Eustache, qui vit dans une sorte de cocon où rien de ce qui est laid n'a sa place, est terrifié à l'idée de cette rencontre. Pourtant, il y sera contraint, et sa vie ainsi que celle de sa famille en sera bouleversée.
Ce volume met en scène les principaux protagonistes de cette trilogie romanesque qui conduit Eustache et Hilda de l'enfance à la maturité. La sensibilité et la finesse si caractéristiques de l'oeuvre de L. P. Hartley sont ici amenées à leur point culminant.