Adolescent moqué par ses camarades puis diplômé d'une école prestigieuse, Jean-Jacques Carton-Mercier est devenu à près de quarante ans un cadre supérieur détestable qui méprise ses contemporains. Egocentrique et conformiste, il se comporte en tyran domestique avec son épouse et ses deux enfants. Mais un fait anodin - un achat dans une boulangerie - va déclencher dans sa vie une série de catastrophes.
Ce misanthrope sûr de sa supériorité va rencontrer l'hostilité de ses semblables, découvrir ses faiblesses et ses doutes quant à l'existence qu'il s'est construite. Charge incisive contre les valeurs conservatrices et dérisoires qui minent nos sociétés, la folle journée de Carton-Mercier, d'humiliations en désastres, est un vrai régal pour l'esprit.