Le lieutenant Verdier, en poste à La Nouvelle-Lyon, en Nouvelle-Zélande, colonie française dans les années 1930, est chargé de convoyer sur les pistes de la Terre du Long Nuage l'étincelant dernier modèle Citroën. Une nuit, la voiture est volée, et Verdier, réfractaire dans l'âme, désabusé de tempérament, s'enfonce dans les forêts du Parc national que les colons ont laissé aux indigènes. Il y rencontrera Marama, institutrice maorie révoltée, le père Claude, missionnaire tolérant le paganisme latent et, surtout, Titoko, mouton noir d'une communauté qu'il voudrait mener à l'indépendance. Lentement, sans illusions, Verdier va retourner à l'état sauvage et constater qu'il n'existe pas d'espoir d'union possible entre colonisateurs et colonisés. Au gré d'une fantaisie sur fond des années 1930 - cigarettes au cannabis et absinthe pour tous les protagonistes de ce récit aidant - Geoff Cush mène avec humour une réflexion sur la colonisation, sur la volonté de supériorité des Pakéhas et la fierté belliqueuse des Maoris. Un livre cruel, d'un cynisme bien dissimulé sous les exotiques paysages luxuriants.