Au Struthof, en Alsace, seul camp de concentration nazi ouvert sur le territoire français, l'écrivain et déporté politique Pierre Delmain endosse un rôle déterminant qui le protège en même temps qu'il l'expose et le condamne : à mains nues, convoquant ses forces ultimes, il achève les déportés quand leur état les rend impropres aux "expériences scientifiques" menées sur place. Il le fait avec douceur, empathie, humanité.
Il ne se le pardonne pas pour autant. Alors il s'échappe. Dans ses rêves. Littéralement. A Paris, Saül Bernstein, collectionneur d'art, retarde dans les vapeurs de mescaline et la fréquentation de la beauté le moment de croire à la violence et à la laideur extrêmes de l'horreur qui le traque. Imprévisible et subtilement engagé, Raphaël Jerusalmy orchestre la brève rencontre cruciale de ces deux destins et accomplit un tour de force littéraire saisissant, soutenu par une langue d'une sobriété têtue et grave.