Avec près de 300 millions de disques vendus pour plus de 60 albums publiés, le crooner galicien, à plus de soixante ans, est la démonstration de l'art de vieillir sans perdre ni charme ni talent. Son métier est difficile, il faut séduire encore et toujours pour que la magie opère. Ses derniers spectacles à l'Olympia en juillet 2007 devant des salles combles prouvent que Julio reste intact, qu'il "n'a pas changé". Sa vie n'a pas été rectiligne. Il se voyait gardien de but du Real Madrid, son père le voulait avocat, il devint star ! De sa vie privée et artistique on sait peu de chose. Son autobiographie parue chez Michel Lafon au milieu des années quatre-vingt est un récit lointain, et le règlement de compte de son ex-majordome publié en 1986 en Espagne, une potion amère. C'est peu et c'est tout pour une légende dont le magnétisme entraîne toujours derrière lui les filles sans qu'il ait même besoin de leur chanter un tango ! Ce livre contient des interviews exclusives de ceux qui l'aiment, Monique Le Marcy, Françoise Hardy, Jean Manson, Michel Drucker, Claude Lemesle, Didier Barbelivien... C'est aussi un texte sans complaisance à propos de celui qui, comme l'amour et la chanson, a toujours besoin de reconnaissance.