"Vendredi matin 10 août 2007, à 2h40, Agathe s'est arrêtée de respirer. Après six mois de lutte depuis sa deuxième greffe et toute une vie de combat. Sa lumière, son rire, son esprit, son courage vont tellement nous manquer. Elle aurait eu 23 ans le 15 août à 2h40 du matin. Elle a poussé l'élégance jusqu'à partir à l'heure où elle était arrivée. Tout Agathe, ça, extraordinaire, même dans les détails.
Sept ans plus tard, moi, son père, j'ai décidé de raconter Agathe. Qui était cette jeune femme vivante, joyeuse, directe. Comment elle a avancé, aimé, partagé. Comment elle a vécu, jusqu'au bout, cet été-là. Mes amis me disaient qu'écrire me ferait du bien. Ce n'était pas vraiment mon propos. Je voulais parler de sa vie, de la vie. Je me suis replongé dans mes notes, j'ai repris les photos, les mails de cet été, de ses vingt-trois étés.
Puis j'ai commencé à écrire. Jour après jour. Depuis le 21 juin, quand elle a su que c'était la fin, jusqu'au 10 août, où elle est partie. Ce fut un été difficile et doux, Agathe. Tu m'accompagnais, avec ton regard sur le monde, sur la maladie, sur la famille, sur moi. Nous échangions. Sans complaisance. A la fin, tu étais en vie".