Lorsque Octave Grollier s'éteint, la succession de la Grande Cheintre, la plus belle exploitation agricole du Crot-Peuriau, suscite toutes les convoitises. Mais l'aïeul a concocté un testament à décourager tout prétendant. Seul Gustave, le cousin pauvre, pétri d'envie et de ruse, ne désespère pas de grappiller ces bonnes terres du Morvan. Car survient un" étranger", Michel, crédule et déboussolé. Un Grollier lui aussi, lointainement originaire du Crot-Peuriau, mais de quelle ascendance exacte ? Gustave croit un peu vite manipuler ce gars du Nord, quand une silhouette se profile, inquisitrice, pour demander des comptes. Dans ces pâturages immenses, embroussaillés de haies, la terre se gagne âprement. Sur le plateau du Haut-Foron, à l'aube, mais surtout dans ces greniers poussiéreux où se trame un passé semé d'ombres.