En Provence, au début du siècle, l'histoire originale d'un couturier de village qui décida un jour de n'habiller que les mariées. Adrien Roubaud a vingt ans. En 1917, le jeune Provençal, couturier itinérant, est envoyé dans le secteur du Chemin des Dames, quelques jours avant l'offensive. Ces moments affreux le marquent à jamais et il se jure, dès lors, de ne plus habiller que des gens heureux... comme les mariées. C'est ainsi qu'on le retrouve, après la guerre, allant de village en village au gré des commandes des futures épousées. Très vite, il se fait une belle renommée. Un jour de 1925, un puissant financier de Marseille lui passe commande pour le mariage de sa fille Hélène. Adrien accepte. Sa vie bascule lorsqu'il rencontre la jeune fille... Un roman à la fois dur et tendre, parfumé par les senteurs du Midi.