L'Etendard est un hebdomadaire indépendant, conçu et rédigé par une seule personne, Srinivas, philosophe amateur au seuil de la quarantaine, récemment installé à Malgudi (la ville imaginaire du sud de l'Inde chère à Narayan). C'est grâce à la rencontre providentielle d'un imprimeur fantasque et infiniment obligeant, M. Sampath, que son ambitieux projet a vu le jour. Mais lorsqu'une grève surprise met l'Etendard en berne, le bienfaiteur de Srinivas se mue en un redoutable capitaine d'industrie, et décide de tenter sa chance dans la jungle pittoresque du cinéma indien. Bombardé scénariste, Srinivas saisit l'occasion d'éprouver sa vision du monde à travers une expérience riche en surprises. Malgré le naufrage de son film, La Combustion de Kâma, il émergea indemne de l'aventure, raffermi dans ses convictions, et mieux à même d'assumer sa vocation première, celle de sentinelle critique de la société. Dans ce tableau voltairien d'un petit Hollywood exotique, où un souci frénétique de rentabilité met à mal les mythologies séculaires, Narayan évoque avec son ironie coutumière le dilemme de l'intellectuel déchiré entre la tentation du compromis et une intransigeance tout idéaliste ;