Que se passe-t-il en nous, autour de nous, lorsque nous décidons de vivre dans un autre pays que celui de notre naissance ? Le narrateur de ce livre a choisi une campagne perdue dans une île, la Sicile. Que pensent de lui ses voisins paysans, que pensent-ils d'eux-mêmes, de leur vie ? Les Siciliens ont la réputation de se taire face aux violences des mafias, l'un d'eux, Rosario, lui racontera pourtant l'étonnante odyssée entreprise dans sa jeunesse.
Enrôlé dans l'armée durant la Seconde Guerre mondiale, envoyé au front en Grèce, il désertera pour retrouver son île. De ce dialogue naîtra une amitié hors norme. Pourtant elle avait commencé de la plus surprenante des façons... Un Français s'est acheté un terrain dans une campagne sicilienne, il a passé des mois à y reconstruire une maison. Il en sort un beau matin pour boire son café au soleil, un voisin apparaît, pose un fusil sur la table et dit : " Tu vois ce fucile ? Quand tu es arrivé, j'ai décidé de te tuer avec.
"