Fin 1920. Tout le village minier de Faymoreau, en Vendée, partage le deuil de la famille Marot dont la petite Anne vient d'être emportée par la tuberculose. Pour le frère aîné de la fillette, Thomas, marié à une ouvrière d'origine polonaise, et pour Isaure, la fille de métayers des environs, la peine est amplifiée par la culpabilité d'avoir échangé un baiser le soir de Noël. Dans l'espoir de mettre un terme à cet amour impossible, Isaure décide dès le lendemain de l'enterrement de suivre à Paris son amant, le commissaire de police Justin Devers.
La vie est agréable dans la capitale, mais Isaure souffre d'être loin de son village, et surtout de Thomas. Leur relation semble pourtant dans une impasse car Jolenta, l'épouse de Thomas, est sur le point de lui donner un enfant. De retour à Faymoreau, Isaure fait la connaissance d'Olympe Mercerin, la belle-mère de l'ancien directeur de la mine, et devient sa gouvernante. Thomas, si proche et si loin à la fois, continue de la hanter...