Les combats d'une dynastie d'agriculteurs provençaux pour perpétuer un métier et une passion : la lavande. En 1918, quand Pierre Ferri revient à la Grange de Rochebrune, la petite ferme familiale située aux confins des Baronnies, à la limite de la Drôme et des Hautes-Alpes, c'est une « gueule cassée ». Il se referme sur ses blessures, visibles et invisibles. Mais la naissance de sa fille Valentine, en 1923 lui redonne le goût de la vie.
Il décide de cultiver la lavande. Les années passent. Valentine, qui ne se console pas de la mort de son grand amour, un maquisard tué par les Allemands pendant l'Occupation, travaille la lavande auprès de son père. En 1958, elle finit par épouser un ami d'enfance. Un fils leur naît, Alexis, qui reprend prématurément l'exploitation à la mort accidentelle de son père. Vivant dans le souvenir de son amour d'adolescence, une jeune vacancière anglaise, Alexis travaille avec acharnement.
A trente ans il n'est toujours pas marié alors que l'exode rural a vidé son village de sa jeune population féminine. Même par l'intermédiaire d'une agence matrimoniale, il ne trouve pas de femme qui veuille s'enterrer à la Grange : ferme trop isolée, village déserté. Que deviendront les champs de lavande quand il sera trop vieux pour s'en occuper ?