L'oeuvre de Georges-Arthur Goldschmidt, la pensée toujours en mouvement de ce grand essayiste et traducteur épouse le rythme d'un aller-retour permanent entre l'Allemagne, où il vit le jour en 1928, et sa patrie d'adoption, la France. Une double appartenance heureuse qui interroge son rapport à la langue, à la littérature, à la métaphysique, et nourrit les réflexions toujours inattendues de cet "enfant aux cheveux gris", comme il aime à se définir en paraphrasant Hölderlin.
Fictions, récits d'inspiration autobiographique comme La traversée des fleuves ou Le poing dans la bouche, essais sur Molière, Rousseau, Freud, traductions de Nietzsche ou de Peter Handke : Georges-Arthur Goldschmidt a marqué de son empreinte le paysage intellectuel de ce dernier demi-siècle. Les textes réunis dans cet ouvrage en offrent aperçu stimulant : qu'il s'agisse de la langue de Heidegger, imprégnée d'idéologie nazie, de l'oeuvre de Heine, des difficultés à traduire Freud en français ou de l'expression de l'espace dans la littérature, ils révèlent la même acuité, la même curiosité, la même fraîcheur, et témoignent d'un revigorant non-conformisme intellectuel.