Mars 1945. Les premiers déportés français survivants reviennent des camps de concentration. Pour eux, la libération des camps marque la fin de l'horreur. Mais dans quelles conditions sont-ils rentrés en France ? Comment ont-ils été accueillis par leurs compatriotes ? Comment ont-ils pu dire l'indicible ? Lorsque Patrice Gélinet, en 1988, dans son émission L'Histoire en direct, donne la parole à Germaine Tillion, Simone Veil, Pierre Daix, Claude Bourdet, Guy Ducoloné et d'autres encore, c'est pour tenter de mettre en mots la réalité du système concentrationnaire nazi, pour recueillir les paroles des survivants, pour tâcher de comprendre et ne jamais oublier.
Ces voix résonnent aujourd'hui avec force et nous offrent un inestimable travail de mémoire.