Des années quarante aux années soixante, le passé se noue au présent et le franquisme triomphant court vers sa fin annoncée. La jeunesse secoue l'échine pour se débarrasser d'un passé qui n'en finit pas de mourir et palpite toujours de la douleur d'une génération perdue, celle de la guerre civile, celle des parents. Rafael Chirbes recueille cette mémoire, sa mémoire, avec respect, avec amour, il l'écrit, l'incarne, la fait vivre encore. Un passé présent où l'imagination et le réel font cause commune. La Longue Marche est un roman à la fois ample et délicat, douloureux et sensuel, un roman double qui s'ouvre comme une fenêtre, sur les illusions perdues, sur la misère des temps, sur les morts en trop, sur l'ironie du sort, mais aussi, dans le fond, sur une sorte d'aurore.