L'été qui précède son départ pour la capitale où il va commencer ses études, Erick passe ses vacances au bord de la mer. Séduit par Sven, un beau Suédois avec lequel il ne tarde pas à faire connaissance, il doit constater que ce dernier refuse de répondre à ses désirs, bien qu'il sache parfaitement ce qu'il en est : Sven est marié et père de famille. Au cours de cet été, Erick va se lier d'amitié avec quelques personnes remarquables qui forment comme une société secrète, animée d'un esprit particulier : la maison de Lucile et Martin est le centre de cette communauté d'esprits qui ont adopté le "callionisme", de l'adjectif grec qui signifie "plus beau, meilleur".
Peu à peu initié à ce qui est d'abord moins une philosophie qu'une attitude générale envers la vie et le monde, Erick va parcourir de rencontre en rencontre un chemin initiatique qui le mènera vers la pleine acceptation de lui-même. Alors que la France contemporaine cède à la détestation de soi et semble ne travailler qu'à sa propre perte, les amis qui serviront de guides à Erick lui permettront d'éviter les pièges, et de connaître à travers son amour pour Peer, un jeune homme atteint du sida, une révélation qui engage tout le sens de la vie humaine.
On referme ce livre gorgé d'émotion avec la certitude qu'il contient les plus riches ferments d'espoir pour l'avenir.