Ce récit, de René Guy Cadou, aux accents autobiographiques n'a d'autre contenu que celui d'un mythe : peut-on échapper à la faute que symbolise la ville, peut-on retrouver le lieu de la pureté ? Gilles, est déchiré entre la solitude misérable de la capitale, Paris et le mirage de la vie simple et rustique de la campagne. Suite à des désillusions, il part faire les vendanges au petit village Le Bouquet des Bois où il retrouve la présence rassurante et familière de son ancienne nourrice.
A son retour à Paris, il rencontre sa femme Agna, une jeune violoniste qui, par son amour, l'empêchera de sombrer à nouveau. Cependant, il éprouvera toujours le désir de retrouver sa maison d'été...