Une mère, âgée, mais indépendante, se trompe de jour, de lieu de rendez-vous avec ses filles, achète des objets superflus et coûteux, oublie dans le coffre de sa voiture les fruits de-mer bretons, et se lève la nuit, croyant partir pour une destination inconnue. Cette femme est la romancière Benoîte Groult, la mère de l'auteure. Benoîte s'éteint en juin 2016, à 96 ans, écrivaine comblée, femme de combats remportés.
Mais ce que ce livre raconte, ce n'est pas juste le deuil, hélas prévisible, d'une mère admirée et aimée, mais un double deuil : voici le sens du titre, La mère morte. Le 1er avril 2016, la fille de Blandine de Cannes, Violette, 36 ans, est morte dans un accident de voiture. L'ordre du monde est renversé : Benoîte s'accroche à la vie, Blandine sombre, Violette n'est plus. De Benoîte Groult, sa fille a hérité l'humour et la force vitale.
Ce livre n'est pas triste, au contraire. C'est une réconciliation entre trois générations de femmes qui partagent le même "amour forcené pour la vie, toujours plus forte que tout", le credo de Benoîte transmis à Blandine.