Juin 1792, deux berlines quittent les Tuileries, l'une vers Dunkerque, l'autre vers Barcelone. A leur bord, Pierre Méchain et Jean-Baptiste Delambre, les astronomes chargés par l'Assemblée nationale de mesurer le méridien entre ces villes, afin de donner, " pour tous les temps, pour tous les hommes ", une mesure universelle : le METRE. La mesure se révèle une véritable expédition. Les astronomes doivent se hisser aux sommets les plus élevés : clochers, tours, pics. Bien vite, les sauf-conduits signés par le Roi les rendent suspects. On les prend pour des espions, des émigrés royalistes, des charlatans : leurs assignats ne valent plus rien. Delambre est destitué par le Comité de salut public. Méchain, quant à lui, subit un terrible accident, est emprisonné en Espagne, puis se terre dans les Pyrénées, hanté par un doute : il se serait trompé dans ses mesures à Barcelone. Cette traversée du territoire est une traversée de l'Histoire, elle aura duré sept ans : le temps que vécut la république. Le 22 juin 1789, l'étalon du mètre est consacré.