Lorsque le narrateur de ce roman, collectionneur blasé, se rend à Ferrare pour y prêter, le temps d'une exposition, une de ses toiles favorites, il ne se doute pas à quelle initiation vont le conduire un jour et deux nuits dans la cité des Este. Ville d'art et d'histoire, où vécurent l'Arioste et De Chirico, Ferrare porte aussi ses malédictions, et le souvenir de sa communauté juive persécutée et déportée. Arraché aux soucis mesquins d'une vie inutile, ce personnage sans nom va rencontrer des fantômes, et découvrir que la haine et la violence demeurent tapies au cœur du présent. L'auteur de Toscanes et d'Aria di Roma retrouve ici ses chemins : l'art, la beauté, le temps, la civilisation. jamais sa méditation n'a été aussi grave, et son art de romancier aussi envoûtant que dans cette plongée au cœur de la mémoire.