"Vous, Mademoiselle, dites-nous ce que vous en pensez, vous qui avez raté votre devoir." Aucune forteresse ne résiste à cela. Blême, frissonnante, l'expression fissurée par la déflagration, l'estomac enfoncé, l'espérance perdue, elle se faisait violence avec un héroïsme en tous points admirable pour ne pas fondre en larmes ou sombrer sous la table. Sans complaisance, un étudiant décrit le quotidien d'une année d'hypokhãgne, sacro-sainte filière d'excellence qui prépare au concours d'entrée à l'Ecole normale supérieure.
Face au bachotage harassant, au formatage des esprits et aux humiliations répétées de professeurs sadiques, la révolte gronde dans l'esprit du jeune homme...