Ce matin, Jonah se réveille seul chez lui ; ses parents sont partis chercher des plumes d'oie pour fourrer des oreillers. Qui a besoin de plumes d'oie en 2018 ? Il faut dire que Papa et Maman ont lâché leur job en Californie et sont partis à l'autre bout du monde, dans le Yukon. Mais Jonah en a assez de vivre dans une pièce de 30m ; aussi ce matin-là décide-t-il de partir en reconnaissance dans la forêt.
Il fait un temps de morse, un froid à couper la peau ; mais Jonah a pris toutes les précautions nécessaires. Il suit la piste fine comme un cheveu dans l'immensité blanche... Peut-être bien que le vieux Stegner avait raison. Peut-être bien que Jonah aurait dû rester à distance de cet endroit.