Francine et Michel fêtent leurs noces de crêpe mais ce trenteneuvième anniversaire de mariage n'a, en réalité, rien de joyeux. A soixante-deux ans, Francine n'est pas heureuse. Michel et elle n'ont plus rien à se dire. Tandis qu'ils dînent dans leur restaurant préféré, et que l'ambiance se tend crescendo, Francine se laisse porter par ses souvenirs : ses premiers émois, sa rencontre avec Michel, son diplôme d'avocate, les enfants, quelques épreuves aussi...
Que retenir de toutes ces années ensemble ? Quand l'amour a-t-il commencé à s'effriter ? Et si Francine se révoltait contre le temps qui passe ? Et s'il n'était pas trop tard pour choisir le bonheur ?