Marie-Laure, fillette maltraitée par sa marâtre, ne trouve de réconfort qu'auprès de son chat, Bunit. Enfin retirée à sa famille pour être accueillie dans un foyer aimant, la petite fille dépérit, elle ne vit que dans l'espoir de retrouver son chat. Chaque soir, à travers le soupirail, Bunit scrute de ses yeux jaunes l'obscurité de la chambre abandonnée par Marie-Laure. Jusqu'à cette nuit où une silhouette paraît... Gilbert Bordes s'empare tour à tour du regard de l'homme et de celui de l'animal, des sentiments de l'un et de l'instinct de l'autre, du point de vue du chasseur et de celui de la victime, dans ces nouvelles où planent les ombres de Colette et de Maurice Genevoix...