Le jardin est clos mais derrière ses murs, soudain, un homme de 60 ans, y aime Equilibre, jeune femme " charmante comme la Vénus de Botticelli, une sylphide ". Ce jardin d'Eden aussi esthétique que théâtral lui est un écrin où contempler à jamais l'objet de son amour. Mais ce songe de l'un vers l'autre, ce rêve érotique entêtant, cet amour exclusif peuvent-ils prétendre à l'éternel ? Qu'apparaisse l'intrus et le bel ordonnancement est rompu...
D'un couple défait, il reste pourtant encore l'histoire... Le Jardin clos est un roman intemporel sur le bonheur qui perdure dans le souvenir comme dans le récit qui en est fait, par-delà la solitude, les déchirements et la séparation. Undine Gruenter livre là, en une langue mélancolique sans pareille, ce qui a fait l'essence de sa vie : l'imaginaire comme lieu du désir. " Que serait celui qui aime sans son imagination ? "