Un thriller historique sur fond de pandémie et de sorcellerie. Cet hiver là à Ardeloup, en 1561, le pain ne pesait pas lourd et les estomacs criaient famine. Chaque jour de neige supplémentaire emprisonne un peu plus les habitants du village, autour duquel les voies d'accès deviennent de plus en plus impraticables. C'est alors qu'apparait un fléau. Une maladie terrible qui s'attaque au corps et au cerveau de ceux qui l'attrapent.
Le docteur Aymar de Noilat, de passage dans ce village sur le chemin de Romorantin, lui aussi pris au piège de la neige, tente de comprendre et de soigner cette affliction. En vain pour le moment. Et puisqu'il doit rester quelques temps sans doute, plutôt que de rester l'invité de Guy le laboureur, il préfère s'installer dans cette maison abandonnée, " la maison d'une sorcière " disent les habitants du village.
Alors que la maladie progresse, les villageois en recherchent la cause. Quitte à trouver un bouc émissaire...